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AVANT- PROPOS

Cher lecteur, chère lectrice,

Il me semble important de te présenter ce livre, et de te 

raconter son histoire.

Livre, lecteur, lecteur, livre. Voilà, les présentations sont 

faites.

Mais d’où vient- il, ce petit livre ?

Il vient d’une expérience et d’un désir.

L’expérience, c’est celle que j’ai faite quand, après un 

déménagement, je suis passée d’une ville où je faisais tout 

à pied à une vie en banlieue parisienne dans laquelle je 

passais au minimum deux heures par jour dans le métro. 

Aux heures de pointe. Avec des changements.

Petite précision utile : je suis religieuse. Bonne sœur, si 

vous préférez.

Et donc je prie. Tous les jours. Plusieurs fois par jour.

Or, devant partir tôt le matin, je n’avais pas le temps de 

prier avant mon trajet. J’ai donc décidé de prier pendant 

mon trajet. Je me suis aperçue assez vite que ce n’était 
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pas une solution totalement satisfaisante, mais j’ai aussi 

vécu des temps de prière très forts, et quelque chose 

d’une expérience spirituelle, dans ce lieu si particulier, au 

cœur du monde, où des hommes et des femmes de tous 

horizons se retrouvent, pour un temps, mêlés les uns aux 

autres.

Cette expérience de prière dans le métro a conforté 

plusieurs de mes convictions profondes :

3 On peut trouver Dieu partout.

3 Notre vie a de la valeur à ses yeux, y compris dans ses 

dimensions les plus banales et quotidiennes.

Avec ce petit livre, je voudrais partager quelques- unes 

des réflexions, méditations ou prières qui m’ont aidée à 

mieux vivre ces trajets, à ne plus les subir (ou à moins les 

subir) et à en faire une occasion de rencontre avec Dieu.

N. B. : j’ai écrit ce livre à partir d’une expérience de 

métro, mais elle est tout à fait valable aussi dans le bus, 

le RER, le tram, le TER… et autres transports en commun 

que j’oublie peut- être !

Voici donc un ensemble de chapitres à picorer quand 

bon vous semble, pendant vos trajets ou dans la quiétude 

de votre salon.

Alors bonne lecture, et bons voyages !
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L’EXPÉRIENCE 
DES PROFONDEURS

P
eut- être avez- vous déjà fait cette expérience, en étant 

saisi par une lecture, ou en priant, ou au cœur d’une 

retraite, ou au hasard de la contemplation d’un paysage 

à couper le souffle. Cette expérience d’accéder à un 

lieu plus profond, comme à un niveau d’existence plus 

fort, où vous sentez, ou pressentez, qu’il existe en ce 

monde quelque chose de plus que ce que l’œil peut 

percevoir.

À bien y regarder, prendre le métro nous met en quelque 

sorte en condition pour vivre ce type d’expérience : eh oui ! 

prendre le métro, c’est s’enfoncer dans les profondeurs 

de la terre, se couper pour un temps du monde et de ses 

connexions (même s’il y a de plus en plus souvent du 

réseau), se retrouver perdu dans ses pensées, parfois se 

trouver confronté à des choses qu’on préférerait ne pas 

voir ni entendre, s’affronter même à la bestialité de notre 

humanité, à ce qu’elle a de sublime aussi…

Et si, là, dans ce tunnel sombre, la voix de Dieu pouvait 

se faire entendre ?
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Et si, là, dans cette rame de métro, plutôt que de vous 

évader le plus loin possible en vous emmitouflant dans 

le confort de votre casque audio Bluetooth réducteur de 

bruit, vous consentiez à être là, à vivre, à vous ouvrir, et 

à entendre ?

Alors, peut- être, quelque chose pourra advenir.

L’ENFER, 
C’EST LES AUTRES

On dit que Jésus aimait tout le monde.

C’était facile pour lui : il n’a jamais pris le RER B 

aux heures de pointe…

J
e mets au défi le plus calme et le plus méditatif des 

moines tibétains de n’être atteint d’aucun accès de rage 

ou pointe d’agacement après avoir mariné deux heures 

dans un RER bondé, écrasé par les autres passagers.

Alors soyons bien d’accord. Aimer tout le monde, c’est 

facile. Sur le papier ou en chanson.

: il n’a jamais pris le RER B 
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Mais, en vrai, c’est une autre histoire, dans l’absolu, et 

dans le métro plus encore.

Attention, je ne parle pas du métro où tout va bien, le 

métro toujours propre où les gens sont toujours courtois. 

Non, je parle du métro, du vrai, celui qui sent mauvais, 

où les gens se bousculent, s’insultent, se tapent dessus 

dans le pire des cas, celui dans lequel on se sent parfois 

comme une chaussette dans une machine à laver, mais 

une machine à laver qui serait très sale et sentirait très 

mauvais.

Oui, dans le métro, à certains moments, l’enfer, c’est 

les autres.

On se regarde, on s’observe, on se calcule.

Et l’autre est vu non pas comme une personne, mais 

comme un volume qui se meut et me prend mon espace.

Il suffit de voir, les jours de grande affluence, les regards 

des gens : vous êtes dans la rame de métro où vous avez 

péniblement réussi à vous hisser. Votre métro entre en 

station. Et là, votre regard effaré rencontre les regards 

horrifiés des personnes qui sont sur le quai. Leur objectif 

est de se faufiler dans la rame. Le vôtre est de conserver 

les quelques centimètres carrés que vous avez conquis de 

haute lutte pour caser votre carcasse et, éventuellement, 

un sac ou deux. Vous le savez, c’est eux ou vous, l’espace 

est limité, il n’y aura pas de quartier.
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Ces gens, pourtant, sont sans doute par ailleurs tout à 
fait civils et aimables.

Il se peut que dans un tout autre contexte vous vous 
entendiez bien.

Même, pourquoi pas, que vous les invitiez chez vous.
Oui, mais voilà, la crise, c’est la crise, l’espace ou le 

manque d’espace est bien là, et la présence de tous ces 
gens n’est à cet instant précis, pour vous, pas une bonne 
nouvelle.

On pourrait se dire que l’enfer ressemble à ça. À un 
métro bondé. À un petit espace dans lequel on mettrait 
trop de gens, et des gens qui chacun auraient un objectif 
précis, devraient se rendre à un endroit donné, en un 
temps limité. Trop de limites, trop de contraintes, aucun 
espace, l’enfer commence.

Alors Sartre avait- il raison ? L’enfer, ce serait bien les 
autres ?

Mais alors, que serait le paradis ? Serait- ce, à l’inverse, 
un grand espace, vide ou presque, dans lequel, vous, seul 
ou avec quelques happy few, vous profiteriez d’un lieu fait 
pour vous, et rien que pour vous ?

Ah, c’est sûr, ce serait confortable.

Mais je crois que le paradis, que la Vie éternelle, est plus 
que du confort, est bien mieux que ça.
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Comme l’a dit le grand prophète Michel (Polnareff) : « On 
ira tous au paradis. »

Oui, tous. Du moins, telle est notre espérance.
Même ce gros monsieur qui vous écrase et cette dame 

qui sent très fort.
Même cette petite fille mal élevée qui vous tire la langue 

quand ses parents ne la regardent pas.
Même ce mauvais chanteur qui massacre en hurlant 

cette chanson que vous aimez tant.
Tous.

Le paradis, c’est ce lieu où nous serons « tout en tous », 
selon l’expression consacrée. Ce lieu où nous serons tous 
réconciliés face au Père. Où nous vivrons en harmonie, 
enfin. Où nous apprendrons à dialoguer avec celui ou celle 
qui nous semblait si différent de nous, si hostile, si envahis-
sant. Où l’autre ne sera pas un ennemi, mais une chance.

Non, l’enfer, ce n’est pas les autres.
L’enfer, c’est ce qui nous enferme et nous amène à voir 

les autres comme un enfer.

Et si, à bien y réfléchir, le paradis, c’était les autres ?

Et, au paradis, promis, il y aura toujours de la place 
dans le métro.
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LA PRIÈRE DU MATIN 
ET LA PRIÈRE DU SOIR

LʻÉglise a un trésor : celui de la Liturgie des Heures 1.

Mais connaissez- vous la liturgie des heures de pointe ?

La liturgie des heures de surcharge et de stress

la prière des heures pleines,

des temps durs,

des épreuves et des bagarres ?

Les heures de pointe,

les pointes comme des piques

sur lesquelles on s’écorche

en voulant se faire une place.

La liturgie des heures de pointe, donc.

Ces heures de pointe, ces temps de transport du matin 

et du soir, on peut les subir, serrer les dents en atten-

dant que ça passe. Mais on peut aussi, dans la mesure 

1. Pour tout savoir sur cette prière, rendez- vous dans deux chapitres.



15

du possible, les vivre autrement, et profiter de ces temps 

de battement, de sas entre différents moments de notre 

journée, pour prier. Alors bien sûr ce sera une prière très 

intérieure, il ne sera pas très bienvenu de faire un grand 

et vaste signe de croix alors que les gens sont déjà serrés 

les uns contre les autres. Mais Jésus lui- même nous invite 

à prier « dans le secret », à parler dans le silence à notre 

Père des cieux.

Voilà quelques suggestions pour une prière du matin 

et du soir :

Prière du matin :

Seigneur, ouvre mes lèvres

et ma bouche publiera ta louange 1.

Seigneur,

je t’offre ma journée qui commence, 

et tout ce qu’elle sera.

Les gens que je vais rencontrer,

ceux qui me souriront,

1. Ce sont les premiers mots des moines et des moniales, à la prière du 
matin, pour sortir du Grand Silence de la nuit. Si vous êtes dans les transports 
quand vous priez, on peut supposer que vous avez déjà prononcé quelques 
mots, mais vous pouvez tout de même utiliser cette formule, pour demander 
à Dieu d’ouvrir vos lèvres à sa louange.
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ceux qui ne me verront même pas,

ceux que je ne verrai même pas,

ceux que je ne veux pas voir.

Je t’offre mon travail, mon repos, 

et tous mes entre- deux,

mes joies et mes tristesses.

Ce qui dans mes journées semble toujours pareil,

les grands événements longuement préparés

et le neuf qui advient et que je ne vois pas.

Seigneur, pour cette journée, envoie- moi 

ton Esprit Saint.

Qu’il me guide,

qu’il m’éclaire,

qu’il me montre en ce monde les traces de ton action,

qu’il me donne de t’aimer.

Dieu, donne- moi la foi

de croire qu’aujourd’hui

je vais te rencontrer.

Amen.
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Prière du soir :

Dieu, viens à mon aide,

Seigneur, à notre secours 1.

Seigneur je te confie ce que fut ma journée :

ses lourdeurs et ses peines, mes soucis, 

mes angoisses,

mes joies, mes réussites, les signes d’espérance.

Éclaire- moi, Seigneur,

dis- moi où tu étais,

donne- moi de te reconnaître.

Loué sois- tu pour ce qui m’a rapproché de toi.

Pardonne- moi mes manques d’amour.

Et pour demain, Seigneur, donne- moi ce dont 

j’ai besoin.

Amen.

1. Ce sont les mots qui ouvrent tous les offices du jour. Même si vous ne 
vous sentez pas en situation de danger imminent ou si vous n’estimez pas 
avoir besoin d’aide, c’est une façon de vous remettre humblement sous le 
regard de Dieu.
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Et pour varier, quelques suggestions de psaumes :

Pour le matin, le psaume 5.

Écoute mes paroles, Seigneur, comprends ma plainte ;

entends ma voix qui t’appelle, ô mon Roi et mon Dieu !

Je me tourne vers toi, Seigneur, au matin, tu écoutes 

ma voix ;

au matin, je me prépare pour toi et je reste en éveil.

Tu n’es pas un Dieu ami du mal, chez toi, le méchant 

n’est pas reçu.

Non, l’insensé ne tient pas devant ton regard.

Tu détestes tous les malfaisants,

tu extermines les menteurs ; l’homme de ruse et de 

sang, le Seigneur le hait.

Pour moi, grâce à ton amour, j’accède à ta maison ;

vers ton temple saint, je me prosterne, saisi de crainte.

Seigneur, que ta justice me conduise ;

des ennemis me guettent : aplanis devant moi ton 

chemin.

Rien n’est vrai dans leur bouche, ils sont remplis de 

malveillance ;

leur gosier est un sépulcre béant, et leur langue, un 

piège.

[…]

Allégresse pour qui s’abrite en toi, joie éternelle !

Tu les protèges, pour toi ils exultent, ceux qui aiment 

ton nom.

Toi, Seigneur, tu bénis le juste ; du bouclier de ta 

faveur, tu le couvres.
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Pour le soir, le psaume 90.

Quand je me tiens sous l’abri du Très- Haut et repose à 

l’ombre du Puissant,

je dis au Seigneur : « Mon refuge, mon rempart, mon 

Dieu, dont je suis sûr ! »

C’est lui qui te sauve des filets du chasseur et de la 

peste maléfique ;

il te couvre et te protège. Tu trouves sous son aile un 

refuge :

sa fidélité est une armure, un bouclier.

Tu ne craindras ni les terreurs de la nuit, ni la flèche qui 

vole au grand jour,

ni la peste qui rôde dans le noir, ni le fléau qui frappe à 

midi.

Qu’il en tombe mille à tes côtés, qu’il en tombe dix 

mille à ta droite,

toi, tu restes hors d’atteinte.

Il suffit que tu ouvres les yeux, tu verras le salaire du 

méchant.

Oui, le Seigneur est ton refuge ; tu as fait du Très- Haut 

ta forteresse.

Le malheur ne pourra te toucher, ni le danger, 

approcher de ta demeure :

il donne mission à ses anges de te garder sur tous tes 

chemins.

Ils te porteront sur leurs mains pour que ton pied ne 

heurte les pierres ;
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tu marcheras sur la vipère et le scorpion, tu écraseras 

le lion et le Dragon.

« Puisqu’il s’attache à moi, je le délivre ; je le défends, 

car il connaît mon nom.

Il m’appelle, et moi, je lui réponds ; je suis avec lui dans 

son épreuve.

Je veux le libérer, le glorifier ;

de longs jours, je veux le rassasier,

et je ferai qu’il voie mon salut. »

QUAND LES SIÈGES DU MÉTRO 
VOUS INVITENT À PRIER

Q
uel est le point commun entre certaines rames de 

métro et la chapelle d’un monastère ? Vous séchez ? 

Je vais vous aider : c’est une question de disposition de 

l’espace.

Dans certains métros, vous trouvez aux deux extré-

mités des rames des rangées de trois sièges qui se font 

face.
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De même, dans les chapelles des monastères, les 

moines ont des stalles dans lesquelles ils s’installent pour 

prier, et qui sont disposées de part et d’autre du chœur 

de la chapelle.

Alors, bien sûr, dans un monastère il y a beaucoup plus 

de place que dans le métro. Et bien sûr, dans un monas-

tère, les stalles sont en bois.

Mais la comparaison est intéressante.

Dans la tradition monastique, l’office religieux se carac-

térise par sa forme dialogale : la prière est un dialogue 

entre le croyant et Dieu, entre les croyants – le chantre 

dialogue avec le chœur, les deux chœurs de l’assemblée 

dialoguent ensemble… –, entre les textes de l’Ancien et 

du Nouveau Testament, entre le passé et le présent, entre 

le déjà- là et le pas- encore. La disposition de l’espace dit 

quelque chose. Elle vient nous rappeler que nous ne prions 

pas seuls, que la prière n’est pas une affaire individuelle. 

Elle nous tourne vers Dieu et vers nos frères et sœurs. Et 

bien souvent, j’en fais l’expérience, ce sont mes frères et 

sœurs qui me tournent vers Dieu.

La disposition des sièges du métro « en stalles » peut 

nous rappeler ce caractère communautaire, dialogal, de la 

prière : je suis, moi, à une unique place, entourée d’autres 

qui sont à côté de moi et en face de moi, et nous parta-

geons un horizon commun qui est celui de la vitre, de la 
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lumière. Ensemble, nous sommes appelés à traverser la 

pénombre et à vivre de la vie éternelle, dans la lumière 

éternelle.

Pourquoi ne pas, de temps en temps, prier l’office 

quand vous êtes dans ces stalles ? Attention, cependant : 

si vous priez à la façon de certains moines, en vous levant 

à la fin des psaumes et en vous inclinant, à ne pas vous 

cogner à la personne d’en face !

Mais en fait, prier l’office, ça veut dire quoi ? Et comment 

on fait, concrètement ? La réponse dans le prochain 

chapitre !

COMMENT PRIER LA LITURGIE 
DES HEURES DANS LE MÉTRO ?

I
l y a quelques années, j’accompagnais une retraite 

de jeunes étudiants dans une abbaye. Dans le trajet 

du retour, une jeune du groupe me confie : « J’ai adoré ! 

Surtout les prières des moines. C’est trop beau et ça fait 

trop du bien ! Ça va me manquer maintenant… »
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Alors on a discuté, et je lui ai proposé de continuer à 

prier les offices, en communion avec toutes les commu-

nautés religieuses qui les prient au quotidien.

Finalement, ces offices, qu’est- ce que c’est ?

C’est un mode de prière très ancien, qui date des 

premiers siècles du christianisme, au moment où des 

hommes, saisis par l’appel du Christ et enflammés du désir 

de se mettre radicalement à sa suite, sont partis au désert 

et ont fondé ce qu’on appelle le monachisme, la vie que 

vivent les moines, une vie tout entière consacrée à Dieu, 

une vie simple, rythmée par le travail et la prière.

Comment ça marche, la Liturgie des Heures ?

C’est très simple ! Une fois qu’on a compris le principe.

L’idée est de faire entrer le temps de la prière dans le 

temps de la vie, et de scander les journées par des temps 

où, en communion avec l’Église entière, on se tourne vers 

Dieu pour le louer, le supplier, le contempler.

Concrètement, la journée des moines est marquée par 

différents temps de prière, les grandes heures (les offices 

principaux de la journée), et les petites heures.

Les grandes heures, ce sont les laudes, le matin, et les 

vêpres, le soir.
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Les petites heures sont les prières intermédiaires : tierce, 

sexte, none et complies, avant le repos du soir.

Je vous conseille de commencer par les laudes, les 

vêpres et les complies.

Ces trois offices ont à peu près la même structure. En 

gros : une prière d’ouverture, un hymne, les psaumes et 

cantiques de l’Ancien ou Nouveau Testament, une lecture, 

une prière d’intercession, le Notre Père et une prière finale.

Comment faire pour prier ces offices ?

Vous pouvez le faire seul dans le tram, le bus ou le 

métro.

Un bon moyen, qui ne prend pas de place, est d’uti-

liser l’application AELF (Association épiscopale liturgique 

pour les pays francophones) : vous y trouverez la Bible 

en version liturgique (celle qui est utilisée à la messe), les 

textes de la messe et… de la Liturgie des Heures.

Vous pouvez aussi investir dans un petit livre qui s’ap-

pelle Prière du temps présent, autrement dit… un bréviaire ! 

Ça prend un peu de temps pour apprendre à l’utiliser, mais 

promis, ça en vaut la peine.

Avec votre application ou votre livre, vous pouvez lire ou  

chanter en silence les textes des hymnes, des psaumes, 

des lectures, des intercessions proposées. Si vous en avez 

la possibilité, vous pouvez écouter les hymnes, beaucoup 
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sont trouvables sur YouTube ou Spotify dans des versions 

chantées dans des monastères.

La Liturgie des Heures fait partie des trésors de l’Église, 

elle est la prière du peuple de Dieu. La magie du décalage 

horaire fait que, dans tous les coins du monde, à toutes 

les heures du jour, les mêmes offices sont priés par des 

chrétiens, seuls ou en communauté, dans des monastères 

et dans des bus ou des métros de toutes les couleurs, et 

dans toutes langues. Certaines fois, les psaumes proposés 

collent parfaitement à notre humeur du moment, d’autres 

fois pas du tout, et il arrive que nous chantions un psaume 

de louange alors que nous sommes déprimés, ou à l’in-

verse d’entonner un cantique de lamentations alors que 

nous sommes euphoriques. Ça dit quelque chose de 

l’universalité de cette prière : en priant la Liturgie des 

Heures, je ne porte pas seulement ma parole, ce ne sont 

pas seulement mes états d’âme ou mes soucis que je 

présente à Dieu. Je chante sa gloire au nom de ceux qui 

ne le connaissent pas. Je crie la souffrance de ceux qui 

n’en ont plus la force. Je rugis la révolte de ceux qui ne 

trouvent pas de mots.

Elle donne du relief aux journées et du sens à votre 

temps, cette prière des Heures. Maintenant, à vous de 

vous lancer !
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