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AVANT-PROPOS

cher lecteur, chere lectrice,
[ me semble important de te présenter ce livre, et de te
raconter son histoire.

Livre, lecteur, lecteur, livre. Voila, les présentations sont
faites.

Mais d’ou vient-il, ce petit livre ?

Il vient d’une expérience et d’un désir.

L’expérience, c’est celle que j’ai faite quand, apres un
déménagement, je suis passée d’une ville ou je faisais tout
a pied a une vie en banlieue parisienne dans laquelle je
passais au minimum deux heures par jour dans le métro.
Aux heures de pointe. Avec des changements.

Petite précision utile: je suis religieuse. Bonne sceur, si
vous préférez.

Et donc je prie. Tous les jours. Plusieurs fois par jour.

Or, devant partir t6t le matin, je n’avais pas le temps de
prier avant mon trajet. J’ai donc décidé de prier pendant
mon trajet. Je me suis apergue assez vite que ce n’était
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pas une solution totalement satisfaisante, mais j’ai aussi
vécu des temps de priére trés forts, et quelque chose
d’une expérience spirituelle, dans ce lieu si particulier, au
cceur du monde, ou des hommes et des femmes de tous
horizons se retrouvent, pour un temps, mélés les uns aux
autres.
Cette expérience de priére dans le métro a conforté
plusieurs de mes convictions profondes:
= On peut trouver Dieu partout.
= Notre vie a de la valeur a ses yeux, y compris dans ses
dimensions les plus banales et quotidiennes.

Avec ce petit livre, je voudrais partager quelques-unes
des réflexions, méditations ou prieres qui m’ont aidée a
mieux vivre ces trajets, a ne plus les subir (ou a moins les
subir) et a en faire une occasion de rencontre avec Dieu.

N. B.: j’ai écrit ce livre a partir d’une expérience de
métro, mais elle est tout a fait valable aussi dans le bus,
le RER, le tram, le TER... et autres transports en commun
que j’oublie peut-étre!

Voici donc un ensemble de chapitres a picorer quand
bon vous semble, pendant vos trajets ou dans la quiétude
de votre salon.

Alors bonne lecture, et bons voyages!

Je



L’EXPERIENCE

DES PROFONDEURS

Peut—étre avez-vous déja fait cette expérience, en étant
saisi par une lecture, ou en priant, ou au cceur d’une
retraite, ou au hasard de la contemplation d’un paysage
a couper le souffle. Cette expérience d’accéder a un
lieu plus profond, comme a un niveau d’existence plus
fort, ou vous sentez, ou pressentez, qu’il existe en ce
monde quelque chose de plus que ce que I'ceil peut
percevoir.

A bien y regarder, prendre le métro nous met en quelque
sorte en condition pour vivre ce type d’expérience: eh oui!
prendre le métro, c’est s’enfoncer dans les profondeurs
de la terre, se couper pour un temps du monde et de ses
connexions (méme s’il y a de plus en plus souvent du
réseau), se retrouver perdu dans ses pensées, parfois se
trouver confronté a des choses qu’on préférerait ne pas
voir ni entendre, s’affronter méme a la bestialité de notre
humanité, a ce qu’elle a de sublime aussi...

Et si, 1a, dans ce tunnel sombre, la voix de Dieu pouvait
se faire entendre ?
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Et si, I1a, dans cette rame de métro, plutét que de vous
évader le plus loin possible en vous emmitouflant dans
le confort de votre casque audio Bluetooth réducteur de
bruit, vous consentiez a étre la, a vivre, a vous ouvrir, et
a entendre?

Alors, peut-étre, quelque chose pourra advenir.

L’ENFER,

C’EST LES AUTRES

On dit que Jésus aimait tout le monde.
C’était facile pour lui: il n’a jamais pris le RER B
aux heures de pointe...

e mets au défi le plus calme et le plus méditatif des
J moines tibétains de n’étre atteint d’aucun acces de rage
ou pointe d’agacement apres avoir mariné deux heures
dans un RER bondé, écrasé par les autres passagers.

Alors soyons bien d’accord. Aimer tout le monde, c’est

facile. Sur le papier ou en chanson.
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Mais, en vrai, c’est une autre histoire, dans I’'absolu, et
dans le métro plus encore.

Attention, je ne parle pas du métro ou tout va bien, le
métro toujours propre ou les gens sont toujours courtois.
Non, je parle du métro, du vrai, celui qui sent mauvais,
ou les gens se bousculent, s’insultent, se tapent dessus
dans le pire des cas, celui dans lequel on se sent parfois
comme une chaussette dans une machine a laver, mais
une machine a laver qui serait trés sale et sentirait trés
mauvais.

Oui, dans le métro, a certains moments, I’enfer, c’est
les autres.

On se regarde, on s’observe, on se calcule.

Et ’autre est vu non pas comme une personne, mais
comme un volume qui se meut et me prend mon espace.

Il suffit de voir, les jours de grande affluence, les regards
des gens: vous étes dans la rame de métro ou vous avez
péniblement réussi a vous hisser. Votre métro entre en
station. Et |a, votre regard effaré rencontre les regards
horrifiés des personnes qui sont sur le quai. Leur objectif
est de se faufiler dans la rame. Le vbtre est de conserver
les quelques centimeétres carrés que vous avez conquis de
haute lutte pour caser votre carcasse et, éventuellement,
un sac ou deux. Vous le savez, c’est eux ou vous, I’espace
est limité, il n’y aura pas de quartier.
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Ces gens, pourtant, sont sans doute par ailleurs tout a
fait civils et aimables.

Il se peut que dans un tout autre contexte vous vous
entendiez bien.

Méme, pourquoi pas, que vous les invitiez chez vous.

Oui, mais voila, la crise, c’est la crise, I’espace ou le
manque d’espace est bien I3, et la présence de tous ces
gens n’est a cet instant précis, pour vous, pas une bonne
nouvelle.

On pourrait se dire que I’enfer ressemble a ¢a. A un
métro bondé. A un petit espace dans lequel on mettrait
trop de gens, et des gens qui chacun auraient un objectif
précis, devraient se rendre a un endroit donné, en un
temps limité. Trop de limites, trop de contraintes, aucun
espace, I’enfer commence.

Alors Sartre avait-il raison? L’enfer, ce serait bien les
autres?

Mais alors, que serait le paradis ? Serait-ce, a I'inverse,
un grand espace, vide ou presque, dans lequel, vous, seul
ou avec quelques happy few, vous profiteriez d’un lieu fait
pour vous, et rien que pour vous ?

Ah, c’est s(r, ce serait confortable.

Mais je crois que le paradis, que la Vie éternelle, est plus
que du confort, est bien mieux que ¢a.
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Comme I’'a dit le grand prophéte Michel (Polnareff): «On
ira tous au paradis. »

Oui, tous. Du moins, telle est notre espérance.

Méme ce gros monsieur qui vous écrase et cette dame
qui sent tres fort.

Méme cette petite fille mal élevée qui vous tire la langue
quand ses parents ne la regardent pas.

Méme ce mauvais chanteur qui massacre en hurlant
cette chanson que vous aimez tant.

Tous.

Le paradis, c’est ce lieu ou nous serons «tout en tous »,
selon I’expression consacrée. Ce lieu ou nous serons tous
réconciliés face au Pére. Ou nous vivrons en harmonie,
enfin. Ou nous apprendrons a dialoguer avec celui ou celle
qui nous semblait si différent de nous, si hostile, si envahis-
sant. Ou I'autre ne sera pas un ennemi, mais une chance.

Non, I’enfer, ce n’est pas les autres.
L’enfer, c’est ce qui nous enferme et nous amene a voir
les autres comme un enfer.

Et si, a bien y réfléchir, le paradis, c’était les autres ?

Et, au paradis, promis, il y aura toujours de la place
dans le métro.

“
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LA PRIERE DU MATIN

ET LA PRIERE DU SOIR

4
L Eglise a un trésor: celui de la Liturgie des Heures'.

Mais connaissez-vous la liturgie des heures de pointe ?
La liturgie des heures de surcharge et de stress

la priére des heures pleines,

des temps durs,

des épreuves et des bagarres?

Les heures de pointe,

les pointes comme des piques
sur lesquelles on s’écorche

en voulant se faire une place.

La liturgie des heures de pointe, donc.
Ces heures de pointe, ces temps de transport du matin

et du soir, on peut les subir, serrer les dents en atten-
dant que ¢a passe. Mais on peut aussi, dans la mesure

1. Pour tout savoir sur cette priére, rendez-vous dans deux chapitres.
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du possible, les vivre autrement, et profiter de ces temps
de battement, de sas entre différents moments de notre
journée, pour prier. Alors bien s(r ce sera une priére tres
intérieure, il ne sera pas trés bienvenu de faire un grand
et vaste signe de croix alors que les gens sont déja serrés
les uns contre les autres. Mais Jésus lui-méme nous invite
a prier «dans le secret», a parler dans le silence a notre
Pére des cieux.

Voila quelques suggestions pour une priére du matin
et du soir:

Priere du matin: ,

Seigneur, ouvre mes léevres
et ma bouche publiera ta louange’.

Seigneur,

je t'offre ma journée qui commence,
et tout ce qu’elle sera.

Les gens que je vais rencontrer,
ceux qui me souriront,

1. Ce sont les premiers mots des moines et des moniales, a la priere du
matin, pour sortir du Grand Silence de la nuit. Si vous étes dans les transports
quand vous priez, on peut supposer que vous avez déja prononcé quelques
mots, mais vous pouvez tout de méme utiliser cette formule, pour demander
a Dieu d’ouvrir vos lévres a sa louange.

“
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ceux qui ne me verront méme pas,
ceux que je ne verrai méme pas,
Ceux que je ne veux pas Voir.

Je t'offre mon travail, mon repos,

et tous mes entre-deux,

mes joies et mes tristesses.

Ce qui dans mes journées semble toujours pareil,
les grands événements longuement préparés

et le neuf qui advient et que je ne vois pas.

Seigneur, pour cette journée, envoie-moi
ton Esprit Saint.

Qu’il me guide,

qu’il m’éclaire,

qu’il me montre en ce monde les traces de ton action,

qu’il me donne de t’aimer.

Dieu, donne-moi la foi
de croire qu’aujourd’hui
je vais te rencontrer.
Amen.




Priére du soir: ,

Dieu, viens a mon aide,
Seigneur, a notre secours’.

Seigneur je te confie ce que fut ma journée:

ses lourdeurs et ses peines, mes soucis,

mes angoisses,

mes joies, mes réussites, les signes d’espérance.

Eclaire-moi, Seigneur,

dis-moi ou tu étais,

donne-moi de te reconnaitre.

Loué sois-tu pour ce qui m’a rapproché de toi.
Pardonne-moi mes manques d’amour.

Et pour demain, Seigneur, donne-moi ce dont
j’ai besoin.

Amen.

1. Ce sont les mots qui ouvrent tous les offices du jour. Méme si vous ne
vous sentez pas en situation de danger imminent ou si vous n’estimez pas
avoir besoin d’aide, c’est une fagcon de vous remettre humblement sous le
regard de Dieu.
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Et pour varier, quelques suggestions de psaumes:
Pour le matin, le psaume 5. ,

Ecoute mes paroles, Seigneur, comprends ma plainte;
entends ma voix qui t’appelle, 6 mon Roi et mon Dieu!
Je me tourne vers toi, Seigneur, au matin, tu écoutes
ma voix;

au matin, je me prépare pour toi et je reste en éveil.
Tu n’es pas un Dieu ami du mal, chez toi, le méchant
n’est pas recu.

Non, I'insensé ne tient pas devant ton regard.

Tu détestes tous les malfaisants,

tu extermines les menteurs; I’homme de ruse et de
sang, le Seigneur le hait.

Pour moi, grace a ton amour, j’accéde a ta maison;
vers ton temple saint, je me prosterne, saisi de crainte.
Seigneur, que ta justice me conduise;

des ennemis me guettent: aplanis devant moi ton
chemin.

Rien n’est vrai dans leur bouche, ils sont remplis de
malveillance;

leur gosier est un sépulcre béant, et leur langue, un
piége.

[...]

Allégresse pour qui s’abrite en toi, joie éternelle!

Tu les protéges, pour toi ils exultent, ceux qui aiment
ton nom.

Toi, Seigneur, tu bénis le juste; du bouclier de ta
faveur, tu le couvres.




Pour le soir, le psaume 90. ,

Quand je me tiens sous I'abri du Trés-Haut et repose a
I’lombre du Puissant,

je dis au Seigneur: «Mon refuge, mon rempart, mon
Dieu, dont je suis sar!»

C’est lui qui te sauve des filets du chasseur et de la
peste maléfique;

il te couvre et te protége. Tu trouves sous son aile un
refuge:

sa fidélité est une armure, un bouclier.

Tu ne craindras ni les terreurs de la nuit, ni la fleche qui
vole au grand jour,

ni la peste qui réde dans le noir, ni le fléau qui frappe a
midi.

Qu’il en tombe mille a tes cétés, qu’il en tombe dix
mille a ta droite,

toi, tu restes hors d’atteinte.

Il suffit que tu ouvres les yeux, tu verras le salaire du
méchant.

Oui, le Seigneur est ton refuge; tu as fait du Trés-Haut
ta forteresse.

Le malheur ne pourra te toucher, ni le danger,
approcher de ta demeure:

il donne mission a ses anges de te garder sur tous tes
chemins.

lls te porteront sur leurs mains pour que ton pied ne
heurte les pierres;
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tu marcheras sur la vipére et le scorpion, tu écraseras
le lion et le Dragon.

«Puisqu’il s’attache a moi, je le délivre; je le défends,
car il connait mon nom.

Il m’appelle, et moi, je lui réponds; je suis avec lui dans
son épreuve.

Je veux le libérer, le glorifier;

de longs jours, je veux le rassasier,

et je ferai qu’il voie mon salut. »

QUAND LES SIEGES DU METRO

VOUS INVITENT A PRIER

uel est le point commun entre certaines rames de
Qmétro et la chapelle d’un monastére? Vous séchez?
Je vais vous aider: c’est une question de disposition de
I’espace.

Dans certains métros, vous trouvez aux deux extré-
mités des rames des rangées de trois sieges qui se font
face.

20
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De méme, dans les chapelles des monasteres, les
moines ont des stalles dans lesquelles ils s’installent pour
prier, et qui sont disposées de part et d’autre du chceur
de la chapelle.

Alors, bien sdr, dans un monastére il y a beaucoup plus
de place que dans le métro. Et bien s(r, dans un monas-
tére, les stalles sont en bois.

Mais la comparaison est intéressante.

Dans la tradition monastique, I’office religieux se carac-
térise par sa forme dialogale: la priére est un dialogue
entre le croyant et Dieu, entre les croyants — le chantre
dialogue avec le cheeur, les deux cheeurs de I'assemblée
dialoguent ensemble... —, entre les textes de I’Ancien et
du Nouveau Testament, entre le passé et le présent, entre
le déja-la et le pas-encore. La disposition de I'espace dit
quelque chose. Elle vient nous rappeler que nous ne prions
pas seuls, que la priere n’est pas une affaire individuelle.
Elle nous tourne vers Dieu et vers nos freres et sceurs. Et
bien souvent, j’en fais I’expérience, ce sont mes fréres et
sceurs qui me tournent vers Dieu.

La disposition des sieges du métro «en stalles» peut
nous rappeler ce caractere communautaire, dialogal, de la
priére: je suis, moi, a une unique place, entourée d’autres
qui sont a c6té de moi et en face de moi, et nous parta-
geons un horizon commun qui est celui de la vitre, de la
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lumiére. Ensemble, nous sommes appelés a traverser la
pénombre et a vivre de la vie éternelle, dans la lumiere
éternelle.

Pourquoi ne pas, de temps en temps, prier I'office
quand vous étes dans ces stalles ? Attention, cependant:
si vous priez a la fagon de certains moines, en vous levant
a la fin des psaumes et en vous inclinant, a ne pas vous
cogner a la personne d’en face!

Mais en fait, prier I'office, ¢a veut dire quoi? Et comment
on fait, concretement? La réponse dans le prochain
chapitre!

COMMENT PRIER LA LITURGIE

DES HEURES DANS LE METRO?

| y a quelques années, j"Taccompagnais une retraite
Ide jeunes étudiants dans une abbaye. Dans le trajet
du retour, une jeune du groupe me confie: «J’ai adoré!
Surtout les priéres des moines. C’est trop beau et ¢a fait
trop du bien! Ca va me manquer maintenant... »
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Alors on a discuté, et je lui ai proposé de continuer a
prier les offices, en communion avec toutes les commu-
nautés religieuses qui les prient au quotidien.

Finalement, ces offices, qu’est-ce que c’est?

C’est un mode de priére trés ancien, qui date des
premiers siecles du christianisme, au moment ou des
hommes, saisis par I'appel du Christ et enflammés du désir
de se mettre radicalement a sa suite, sont partis au désert
et ont fondé ce qu’on appelle le monachisme, la vie que
vivent les moines, une vie tout entiére consacrée a Dieu,
une vie simple, rythmée par le travail et la priere.

Comment ¢a marche, la Liturgie des Heures?
C’est trés simple! Une fois qu’on a compris le principe.

L’idée est de faire entrer le temps de la priere dans le
temps de la vie, et de scander les journées par des temps
ou, en communion avec I’Eglise entiére, on se tourne vers
Dieu pour le louer, le supplier, le contempler.

Concretement, la journée des moines est marquée par
différents temps de priere, les grandes heures (les offices
principaux de la journée), et les petites heures.

Les grandes heures, ce sont les laudes, le matin, et les
vépres, le soir.
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Les petites heures sont les priéres intermédiaires: tierce,
sexte, none et complies, avant le repos du soir.

Je vous conseille de commencer par les laudes, les
vépres et les complies.

Ces trois offices ont a peu prés la méme structure. En
gros: une priére d’ouverture, un hymne, les psaumes et
cantiques de I’Ancien ou Nouveau Testament, une lecture,
une priere d’intercession, le Notre Pere et une priere finale.

Comment faire pour prier ces offices ?

Vous pouvez le faire seul dans le tram, le bus ou le
meétro.

Un bon moyen, qui ne prend pas de place, est d’uti-
liser 'application AELF (Association épiscopale liturgique
pour les pays francophones): vous y trouverez la Bible
en version liturgique (celle qui est utilisée a la messe), les
textes de la messe et... de la Liturgie des Heures.

Vous pouvez aussi investir dans un petit livre qui s’ap-
pelle Priere du temps présent, autrement dit... un bréviaire!
Ca prend un peu de temps pour apprendre a I'utiliser, mais
promis, ¢a en vaut la peine.

Avec votre application ou votre livre, vous pouvez lire ou
chanter en silence les textes des hymnes, des psaumes,
des lectures, des intercessions proposées. Si vous en avez
la possibilité, vous pouvez écouter les hymnes, beaucoup
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sont trouvables sur YouTube ou Spotify dans des versions
chantées dans des monastéres.

La Liturgie des Heures fait partie des trésors de I'Eglise,
elle est |a priere du peuple de Dieu. La magie du décalage
horaire fait que, dans tous les coins du monde, a toutes
les heures du jour, les mémes offices sont priés par des
chrétiens, seuls ou en communauté, dans des monastéres
et dans des bus ou des métros de toutes les couleurs, et
dans toutes langues. Certaines fois, les psaumes proposés
collent parfaitement a notre humeur du moment, d’autres
fois pas du tout, et il arrive que nous chantions un psaume
de louange alors que nous sommes déprimés, ou a I'in-
verse d’entonner un cantique de lamentations alors que
nous sommes euphoriques. Ca dit quelque chose de
I'universalité de cette priére: en priant la Liturgie des
Heures, je ne porte pas seulement ma parole, ce ne sont
pas seulement mes états d’ame ou mes soucis que je
présente a Dieu. Je chante sa gloire au nom de ceux qui
ne le connaissent pas. Je crie la souffrance de ceux qui
n’en ont plus la force. Je rugis la révolte de ceux qui ne
trouvent pas de mots.

Elle donne du relief aux journées et du sens a votre
temps, cette priere des Heures. Maintenant, a vous de
vous lancer!

“
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